最近内行人刷短视频，老刷到一类 AI 生成的短剧：

一开始是拍主角出海打渔，一撒网就是满船的帝王蟹，卖完数钱数到手抽筋。隔了没几天，题材又进化了 —— 这回改拍赌石，主角的眼睛有特异功能，能透过石头厚厚的表层看穿内里，一眼就知道里面是不是帝王玉。

画风粗糙，剧情根本经不起推敲，但这类短剧铺天盖地地涌进信息流，实在让人忍不住疑惑：到底谁在看？

进而，内行人又想起前阵子海外短剧市场爆火的那批水果题材 AI 短剧。

类似于“草莓妻子”发现“火龙果丈夫”出轨“香蕉小三”，主角统统不是人，让人看了两眼一抹黑，感觉大脑皮层的褶皱都展开了。

但仍有大部分受众照样看得津津有味，更离谱的是，这类剧集在海外还冲上了下载榜前列。

这就让人好奇了，题材越来越离谱，剧情越来越荒诞，到底是哪些人在追着看？

数据显示，今年第一季度，AI 生成的短剧占了整个市场总量的 95% 以上，上线超过 12 万部。

一个千亿级的产业，正在悄无声息地入侵数亿人的屏幕。接下来我们需要思考的问题是：这到底是一场精确计算的注意力收割，还是它真的戳中了某些群体最真实的精神需求？

01.AI短剧凭什么“抢钱”

水果 AI 短剧刚出现时，大家还当个乐子看，觉得 AI 真是疯了。结果没过多久，这套逻辑被搬运到国内市场，各种匪夷所思的题材轮番上阵。

为什么是帝王蟹？为什么是帝王玉？必然不是因为创作者对海鲜或珠宝有什么特殊感情，而是因为 AI 做这类题材成本最低、效率最高。

不需要实拍，不用租场地、不用请演员、不用做特效，一句话就能让 AI 直接生成几十秒的视频。

同样的逻辑，水果、动物，只要是非人类主角，AI 就占尽了便宜，因为这样完全不需要考虑真实感，不用纠结动作表情是否自然，观众本来就对“火龙果出轨”没什么期待。

有人把这种模式叫做题材轮转式抢钱：哪个题材火了，立刻批量复制一百部同款，改个角色换个场景就是新剧。真人短剧跟风的话也至少需要半个月，AI 短剧只要算力到位，一两天就能铺满全平台。

于是我们看到的信息流可能上周全是帝王蟹，这周全是帝王玉，下周就有可能是海底捞到青铜器，题材越来越离谱，产出越来越快。

这套玩法避开了传统影视制作中所有昂贵的环节，成本低到可以忽略不计的时候，“赚一部算一部”就成了最理性的商业策略。哪怕一百部里只爆一部，那一部带来的收入就能覆盖全部成本甚至还有富余。

所以从帝王蟹到帝王玉，看似是题材的创新，实则是一种商业逻辑的极致演绎：用最廉价的生产方式，追最热门的题材风口，批量押注，靠概率赚钱。

但真正有意思的问题不在生产端，反正 AI 做东西便宜，大家都知道。

真正让人好奇的是另一端，到底是谁在一集一集地追这些雷人的 AI 短剧？他们到底图什么？

AI 短剧的受众不是一线城市的白领，不是豆瓣评分党，而是建筑工人、外卖小哥、农贸菜贩、农村留守的妇人。

他们的一天可能是凌晨四点起床进货，在菜市场站到天黑；骑着电动车在车流里穿梭，风雨无阻送完一百单；在工地上搬砖扛水泥，下班后回到出租屋，连澡都不想洗。

高强度体力劳动之后，他们需要的不是《百年孤独》也不是《漫长的季节》，而是不用动脑子、不需要情绪成本的东西，AI 短剧精准地捕捉到了这种情绪刚需。

AI 短剧的黄金节奏，可以说每一秒都在算计，每一帧都在刺激多巴胺。

02.精神麻醉剂还是精神慰藉

批评者认为 AI 短剧是低俗的精神污染物。

“香蕉夫妇”迎接新生儿却发现宝宝是草莓，“草莓妻子”与“火龙果丈夫”反复爱恨纠葛，“柠檬先生”因孩子肤色爆发争吵。

水果只是一个无厘头的外壳，内核还是那套出轨、复仇、撕扯、阴谋。

但另一边的声音同样值得听。有人说：那些说无脑短剧看不下去的人，是因为不能共情他们，每个群体都有他们的精神需求。

因此，这场争议的本质，是一个尖锐的阶层问题。

精英阶层拥有丰富的文化消费选择。他们可以去看话剧、逛美术馆、刷豆瓣高分片、读诺贝尔文学奖得主的新书。

他们的精神世界被各种“高级”的内容填满，偶尔看一集 AI 短剧，那叫观察社会、体验下沉市场，是一种居高临下的田野调查。

但外卖小哥和建筑工人没有这些选择。他们没有时间挤地铁去电影院，没有精力追一部 40 集的电视剧。他们拥有的，就是在送完最后一单、搬完最后一块砖之后，躺在宿舍床上刷的那十几分钟短视频。

AI 短剧就恰好提供了一个廉价的、即时的、不需要任何知识储备的情绪出口。主角开局被踩到泥里，然后穿越、重生、逆袭、打脸，捞帝王蟹也好，看穿帝王玉也罢，内核是同一个配方：现实里的落差，在屏幕里被填平。

这些套路在精英阶层眼里是“低级趣味”，但在一个被生活压得喘不过气的人看来，那是一种代偿性的满足。

这让内行人想起更早的一些争论，比如，网络小说是不是精神鸦片？短视频是不是时间黑洞？拼多多是不是消费降级？

总之，每一次新的大众文化产品出现，都会引发类似的阶层撕裂。批评者站在高处俯瞰，使用者埋头沉浸其中。没有人有资格替他人判断什么该看、什么不该看。

但反过来，辩护者也不能回避另一个层面的问题。当一个人每天被喂食的都是“出轨”、“复仇”、“霸总”的时候，他的精神世界并没有真正被慰藉，反而可能被进一步掏空。

有一个概念叫认知降级，就是指沉迷于这类猎奇狗血的短剧，失去的可能不仅仅是审美能力，还有对复杂现实问题的思考意愿和判断力。一旦认知开始“偷懒”，大脑的思考能力就会像肌肉一样萎缩。

更令人担忧的是，这些内容正在毒害下一代。有网友反映，身边的孩子在看水果 AI 短剧，担心孩子模仿其中扭曲的人际关系。一个还在建立世界观的孩子，大量接触背叛、出轨、复仇的内容，很难建立起对健康亲密关系的正确理解。

所以问题的关键不在于 AI 短剧有没有存在的价值。它的价值毋庸置疑，任何满足大众精神需求的内容都有它的位置。

关键在于，当一个产业已经膨胀到千亿规模、覆盖了 7 亿用户的时候，它应当承担起提供有营养内容的责任，而不只是一味地投喂最廉价的多巴胺。

03.谁在制造“深渊里的帝王绿”

但如果只说到这里，我们的讨论可能还只是停在“存在即合理”的层面。

很多观众的声音同样值得认真听。

这些批评不是没有道理。暂且不说小孩子，就算是一个成年人每天被这些内容侵蚀，他的审美和认知会被塑造成什么样子，确实值得担忧。

所以问题绕不过去：这类内容就算有它的受众，它就应该存在吗？

我的看法是：满足需求本身不是问题，问题是满足需求的方式有没有底线。

可以对比一下网文行业。同样是爽文，同样是逆袭打脸的套路，网文经过近二十年的发展，已经形成了相对成熟的筛选和分层机制 —— 头部平台有编辑审核、有榜单筛选、有读者评分，烂的东西很难长期占据最显眼的位置。

而短视频平台的情况恰恰相反：算法不负责判断好坏，只负责推送用户可能喜欢的内容。而最能留住人的，往往是情绪最极端、最不需要动脑的那一类。

于是劣币驱逐良币，越离谱的题材越容易被看到，越正常的内容反而越难出头。

更麻烦的是，AI 短剧的生产门槛低到几乎没有。传统网文至少还需要一个能写字的活人，AI 短剧只需要一个会输入指令的人。这意味着监管面临一个前所未有的挑战：内容太多了，多到审不过来。

2025 年 11 月，广电总局首次将 AIGC 类微短剧纳入分类分层审核体系。2026 年初，全国范围内开展了为期一个月的“AI 魔改”专项治理，清理违规视频 2.3 万余条。

但这些措施面对的是每季度超过 12 万部的产能，监管的速度很难跑赢生产的节奏。

怎么办？那就从事后清理转向源头管控。

传统影视剧的监管逻辑是拍完了再审，因为拍一部剧成本高、周期长，审核是可行的。但 AI 短剧的成本趋近于零，拍完再审等于让洪水先冲过来再修堤坝。

更有效的做法可能是在前端做限制，比如要求 AI 短剧在发布时必须明确标注“AI 生成”，并在算法推荐中给予一定流量限制；比如对涉及低俗、暴力、色情等关键词的 AI 生成内容实施更严格的预审机制；再比如建立 AI 短剧生产者的实名备案制度，让一切变得可追溯。

另一个思路是平台的自我约束。

目前短视频平台的推荐算法本质上是看用户的停留时长。你能留住用户多久，我就推你多少流量。

这套机制天然有利于情绪极端、节奏密集的内容。如果平台愿意在算法中引入“内容质量”的权重因子，比如分析用户主动分享、收藏、反复观看等正向行为的权重，至少能让一部分稍微有点营养的内容获得更大的生存空间。

当然，这些想法落地都不容易。

平台要的是流量和时长，创作者要的是低成本和高回报，监管要的是有序和可控，三者之间的拉扯会长期存在。

但至少有一点是清楚的：不能一边骂着内容低俗，一边继续纵容算法把它推到每个人脸上。 

这不仅仅是监管的事，也是每一个还在刷短视频的人值得想一想的 —— 你每一次划走和每一次停下来，都在给算法投票。

而 AI 短剧不是第一个，也不会是最后一个收割下沉市场的文化产品。从拼多多到零食有鸣，再到今天的 AI 短漫剧，商业逻辑一脉相承，就是用最低的成本、最快的速度、最大的规模，去满足最广泛人群最基础的欲望。

它可以是麻醉剂，让人在辛苦一天之后获得片刻解脱；它也可能成为侵蚀审美的污染物，让人在日复一日的低质投喂中丧失对更好内容的渴望。

真正重要的不是禁 or 不禁，而是当技术让内容生产的门槛降到了几乎为零，在资本狂奔的同时，有人能为那些精神世界“饥饿”的人端上真正有营养的食物。